Lorem Ipsum

Gratitud

2010-11-02T15:38:00.006-03:00

Por resucitarnos y levantarnos.

Voces IV

2010-10-24T19:44:00.022-03:00

Desde comienzos de 2009, ni bien empecé a tener informaciones sobre el ante-proyecto de Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual, aquella posibilidad de establecer una nueva legislación en materia de medios de difusión me entusiasmó muy especialmente. Como fue inevitable por la fuerte reacción adversa que la iniciativa concitó desde amplios sectores, mantuve unas cuantas polémicas alrededor del asunto; en ellas, por lo general, intenté defender el proyecto de muy diversas críticas que se le dirigían de buena o de mala fe.

Trataré, por ahora, de reconstruir y repasar acá algunos de aquellos intercambios, exponiéndolos en un cierto orden temático: empezando por tres debates que en el abordaje del asunto fueron, diría yo, preliminares, y pasando después a la profundización en cuestiones que hacen al contenido de la ley.

Sosteníamos los defensores del proyecto que era necesario reemplazar la Ley 22.285 de Radiodifusión promulgada por Videla en 1980. Casi nadie se atrevía a poner en duda tal necesidad. Sin embargo, me encontré con una simpática y astuta provocación, a saber: que al Hospital Garrahan también lo hizo la dictadura y que esa no sería razón suficiente para demolerlo. En rigor, según puede leerse en la página oficial de ese establecimiento, las obras de su construcción comenzaron en 1975; seguramente continuaron durante la dictadura, pero, comoquiera que esto fuese, la objeción mentada sigue pareciendo atendible: atribuye a nuestro alegato el carácter de una falacia ad hitlerum –o, diría yo, ad videlam–, es decir, un tipo de falacia ad hominem consistente en rechazar de modo mecánico todo lo relativo a la última dictadura, dándolo automáticamente por malo.

Aunque es cierto que, expresado a veces con liviandad, nuestro argumento pudo aparecer como una mera falacia, no era tal si se lo exponía correctamente. La ilegitimidad de una ley de la dictadura deriva, no de que es de los milicos, sino de que es un decreto-ley; quiero decir: nuestra impugnación de aquella normativa debía subrayar no propiamente por quién había sido promulgada, sino la irregularidad del procedimiento por el que se promulgó, a saber: la firma, por un gobernante de facto, de un decreto que la puso en vigencia sin que fuera también aprobada por el Congreso (disuelto, se sabe, en aquel entonces). La obra pública aprobada irregularmente puede seguir cumpliendo luego aquellas funciones para las que fue construida u otras distintas; pero en lo que respecta a legislación, y más aun si se trata de normas que atañen a derechos constitucionales como la libertad de expresión, la ilegitimidad de origen parece asunto de mucha mayor gravedad.

Nos objetaba aquí alguno ingenuamente: si esto es así, también deberían siquiera revisarse explícitamente toda una serie de otras normativas sancionadas en aquellos trágicos años y cuya vigencia aún seguimos arrastrando. Nosotros, chochos: ¡por supuesto que deberían! A muchos nos parece urgente, por ejemplo, la sanción de una nueva Ley de Servicios Financieros que derogue la Ley 21.526 instituida por decreto de Martínez de Hoz –pero este ya sería otro tema, para tratar quizá en otro post.

Lo dicho hasta aquí, sin embargo, parece opacado por otra objeción posible en este punto, que es la siguiente: puesto que la Ley 22.285 había sufrido diversas reformas desde los años '90, en cierto modo se la podía considerar implícitamente validada en democracia. No estoy cierto de que tal afirmación, un poco vaga, pueda ser correctamente fundada, pero tampoco de cómo refutarla; por esto –y sin entrar en el detalle de cuáles fueron aquellas reformas, cómo se hicieron y en posible respuesta a qué intereses privados–, para no afrontar el riesgo de quedar en orsái metiéndome con una cuestión en la que soy profano, yo me limitaría a afirmar que, en cualquier caso, las razones más fuertes para la derogación de la vieja ley y la sanción de una nueva no tenían que ver fundamentalmente con su origen, sino con su contenido.

Quizá en el próximo post pueda exponer con alguna evidencia la vetustez de la Ley 22.285. Por ahora baste como ejemplo de ello la mención de su artículo 96, que establecía que el organismo que regulara la aplicación de la norma (el famoso ComFeR) debía integrar su Directorio con siete representantes, de los cuales cinco correspondían a fuerzas militares y servicios de inteligencia y dos al empresariado mediático; el organismo debía también ser asesorado por la SIDE. Ese artículo siguió intacto hasta octubre del año pasado: desde la recuperación democrática el ComFeR debió ser dirigido por algún interventor nombrado por el Poder Ejecutivo Nacional de turno.

En fin, es quizá discutible si formalmente la antigua ley seguía o no siendo una ley de la dictadura; en cambio, no debería haber dudas de que la nueva, guste o no, es una ley de la democracia.

Otra de las críticas que oímos alegaba la inoportunidad de la iniciativa parlamentaria en pos de una nueva ley de radiodifusión. Se dijo, por ejemplo, que el Congreso no tenía ninguna representatividad tras las elecciones legislativas del 28/6/09 y que, por consiguiente, para tratar el proyecto debía, más bien, esperarse hasta la asunción de los diputados y senadores recién electos.

Opiné y opino, por el contrario, que el Congreso estaba entonces legitimado en los actos eleccionarios de 2005 y 2007, por quienes votamos diputados y senadores para que ocuparan sus cargos durante 4 años, períodos que seguían vigentes; que la democracia tiene sus formas y éstas no rigen o dejan de regir según el gusto de cada uno; que si no hubiera sido legítimo ese Congreso, el Poder Legislativo habría debido quedar prácticamente clausurado durante casi un año, desde mediados de 2009 hasta marzo de 2010, que era cuando empezarían recién las sesiones ordinarias con la nueva composición parlamentaria.

Quizá me equivocara, pero, en todo caso, me pasó como a J. J. Campanella, quien a partir de la cantidad de veces que proyectos de este tipo habían sido cajoneados en las últimas tres décadas, no tenía ninguna confianza en que el nuevo Congreso siquiera lo tratase. Consideré, como él, que sería mejor aprovechar que la discusión estaba instalada para aprobar por fin la ley, y que a su turno los legisladores entrantes determinarían –o no– su eventual modificación.

Se nos llegó a decir que aquel proyecto de ley no figuraba en la plataforma electoral presentada por el Frente Para la Victoria para las elecciones presidenciales de 2007 y que la iniciativa había surgido como un medio para perjudicar al Grupo Clarín, crudamente adverso al Gobierno nacional, se sabe, desde el conflicto por las retenciones móviles a las exportaciones agropecuarias.

La falsedad de la primera afirmación puede comprobarse con el simple expediente de leer aquella plataforma; y dado que ésta fue elaborada antes del enfrentamiento con el multimedios, la segunda afirmación queda al menos debilitada por la constatación antedicha. Ahora bien, podríamos sí reconocer, si se quiere, que en caso de no haber existido tal enfrentamiento, el proyecto seguramente no habría sido impulsado con tanto apremio y tan escasas concesiones al multimedios; que al kirchnerismo le convenía sancionar esta ley, porque dispone una mengua del poder mediático del Grupo Clarín, era cosa evidente. Sin embargo, a nuestro entender, la discusión del proyecto debía centrarse en la elucidación de algo mucho más importante, a saber: si la ley era conveniente o no para el país, es decir, si proponía o no mejoras sustantivas en la regulación de los medios audiovisuales.

Por otra parte, el examen minucioso de su texto permite apreciar que se trató de un proyecto mucho más elaborado y complejo de lo que pretendía aquel simplismo que lo acusaba de ser sólo un arma anti-Clarín. En efecto, contiene muchas disposiciones que no sólo no implican perjuicio alguno para aquel grupo mediático, sino que incluso reducen la injerencia del PEN en diversos ámbitos, como por ejemplo la dirección y administración de los medios de difusión públicos: al respecto pueden consultarse los arts. 131 y sigs.

En defintiva, ¿la ley es buena o no? Ésta era –y es– la principal pregunta que debía hacerse, y que nos debía remitir de lleno a un estudio cuidadoso de su contenido, acerca del cual tuve también variadas discusiones que quedan para el próximo post.

Voces III

2010-10-11T10:46:00.005-03:00

Ayer se cumplió un año de la promulgación de la Ley 26.522 de Servicios de Comunicación Audiovisual.

La próxima semana, tras rendir un examen, intentaré publicar algo más serio y extenso sobre el tema.

En el caso de que la ley se promulgara, como sucedió, yo me había comprometido antes –no sé ante quién– a trabajar –no sé cómo ni cuándo– en radio.

Voces II

2010-08-28T19:29:00.008-03:00

A ver si puedo espabilar un poco este espacio, compartiendo un buen programa y adelantando el tema sobre el que intentaré mandarme un post próximamente.

Creo que no me viene mal publicar acá algunas opiniones y enlaces, y además me divierte la posibilidad de ser llamado "bloguero K" y acusado de recibir platita por esto.

De paso aprovecho a compartir esta nota de hace algunos meses, que me ha gustado, aunque su título no parece tener mucho que ver con su contenido.

Symposion

2010-04-06T12:37:00.008-03:00

La acción transcurre en un bar. Entre un grupo de amigos y conocidos, algunos entablan un debate sobre la valoración de una conducta x de una figura pública Z, ajena al grupo. Finalmente acaparan la palabra dos personajes, A y B. Su discrepancia es menor: aunque ambos opinan que x está éticamente mal, por un lado, A, severo, lacónico, sostiene que x es un atropello escandaloso, prolegómeno de una serie de actos semejantes o aun peores; por su parte, B, vueltero, verborrágico, sostiene que x no es tan grave y que no debe juzgarse a Z sólo por ello y que hay conductas mucho peores que A debería repudiar. Ninguno cede; la discusión se alarga demasiado y se malea con algunas expresiones desdeñosas. De pronto ya no se habla de x.

A.- Me parece un error buscar que los amigos de uno piensen como uno. Está bueno si pasa, pero si no, hay que aprender a consensuar. Muchos pueden tener opiniones distintas y cada uno considera la propia como la mejor.

B (algo desconcertado, apoyándose en la mesa).- Pero ¿vos qué entendés por "consensuar"? ¿Cuál es la propuesta? ¿Que, ante cualquier diferencia de opinión, cantemos que cada uno tiene su propia verdad y nos quedemos en un mísero acuerdo del desacuerdo, evitando el intercambio crítico de argumentos? Yo propongo lo contrario: creer que, cuando discrepamos, no habla cada uno de algo distinto (de sus percepciones totalmente particulares) sino los dos de lo mismo (del objeto común de nuestras percepciones), y no renunciar, cuando nos parece que el otro se equivoca, a la libertad de expresárselo, para intentar, por vía de la argumentación, resolver esa discrepancia llegando a afirmar algo en común. Por eso, y como creo que te equivocás, trato de persuadirte.

A (impávido y tajante).- Fallás desde el momento en que te proponés cambiar la forma de pensar del otro para adaptarla a la tuya.

B (parpadea, atónito por un momento; luego se escandaliza y recae en espontánea pedantería).- Qué carajo... ¿Y esa sentencia? ¡Ahí hay una trampa semántica! Estás aprovechando la ambigüedad de la palabra "pensar", que en un sentido amplio, puede aludir al conjunto de facultades mentales de una persona, pero en un sentido mucho más reducido (que es el que vale en este caso), refiere al acto de juzgar, de tener una opinión. En un enunciado que a primera vista podría parecer aceptable, habilitás el desplazamiento imperceptible de un significado al otro, y de esta manera, al simple objetivo de persuadir a alguien sobre alguna opinión lo hacés aparecer como una imposible colonización de la subjetividad, y a mi actitud, que también es bastante ordinaria, como una especie de psicopateo descomunal, desparramo de un egocentrismo cósmico. Con el uso del verbo "adaptar" completás la distorsión. (Hace una pausa y toma aire.) Y si no, a ver, decime vos: ¿qué quiere decir que "fallo" desde el instante mismo en que me propongo convencer a otro de alguna proposición?

A (con un gesto brusco).- Bueno, acá se termina nuestra conversación. No puede ser que yo te conteste breve y claro como el agua, y vos me saltes con un desglose semántico sobre cada puta palabra que usé.

B (con el rostro desencajado, se va calmando de a poco).- ¿Que es un error que alguien pretenda cambiar la forma de pensar de otros y adaptarla a la de él? No, con esa formulación no se entiende un choto, aunque es cierto que la frase quizá suene atractiva, porque parece una respuesta contundente para descolocar a cualquiera que argumentase contra nuestras opiniones.
Si nos atenemos a esta situación, tal vez podríamos precisar el planteo de este modo: que es un error que alguien pretenda convencer de algo que cree a otros que no lo creen. Ahora bien, alguien que sostuviera eso sinceramente no podría abordar ninguna discusión ni hacer ningún tipo de cuestionamiento personal a los demás. Por eso considero que pronunciás tu frase sin creer en ella: porque es contradictoria con las objeciones que venís presentando, desde hace un rato y muy auténticamente, a mis pareceres y mi proceder. En fin, desmentís esa afirmación cada vez que enfrentás mi opinión o la de cualquiera. Y está muy bien que la desmientas, porque es falsa.

A (molesto).- Yo no discuto porque quiera que los demás piensen como yo (o pretenda convencer o como sea que me corregiste mi frase poco clarita), sino para tratar de adquirir yo algun tipo de punto de vista nuevo que se me esté escapando.

B.- Estás corrigiendo lo que afirmo de vos y esa corrección no te da acceso a ningún punto de vista nuevo. Creés que me equivoco en algo y querés señalármelo: no es una vergüenza admitir la intención. Digo más: es hipócrita negarla.

(Mientras tanto, A sale. B no parece enterarse.)

B (sigue, embalado).- Defender lo que se cree (y lo que se cree, se cree verdadero) y señalar lo que se considera erróneo es una actitud común en la vida cotidiana, y toda polémica involucra una pretensión de ese tipo. Por eso me parece muy coherente con tus propias ideas que decidas cerrar el culo, si estás tan convencido de que es un error que alguien pretenda persuadir a otros.

(Mira a su alrededor, satisfecho. Descubre que no sólo A sino todos los demás se han retirado. Queda inmóvil. Mira al público inexistente.)

Telón.

Opinión pública y democracia

2009-11-14T10:59:00.006-03:00

Mientras los totalitarios reprimen toda información y toda manifestación de la conciencia popular, los cabecillas de la plutocracia impiden, por el manejo organizado de los medios de formación de las ideas, que los pueblos tengan conciencia de sus propios problemas y los resuelvan en función de sus verdaderos intereses.

De los Escritos inéditos de don Arturo Jauretche, que ayer cumplió 108 años y mucho no se le nota.

Evidencias

2009-11-06T15:59:00.043-03:00

Vos pensá que sería en vano señalarle a un defensor del creacionismo la enorme cantidad de similitudes estructurales que existen entre distintas especies de seres vivos y que están registradas por la anatomía y la embriología comparadas. Esos datos no alcanzarían a persuadirlo de la procedencia a partir de un ancestro común. Él, probablemente, te objetaría con astucia que hasta los partidarios del evolucionismo reconocen la existencia de parecidos estructurales entre especies filogenéticamente independientes. Y, para agregarle a esa objeción la propuesta de una explicación alternativa, postularía tal vez una escala en la que todas las especies, inmutables, pudieran ser ordenadas sucesivamente, en una gradación sutil de innúmeros escalones, según su nivel de complejidad y perfección: interpretadas a partir de tal esquema, las semejanzas entre especies vecinas no serían sino evidencias del estrecho eslabonamiento que liga desde siempre a todos los seres en una única y vastísima serie –cuya autoría, por supuesto, es atribuida a una sola Mano Creadora–. La naturaleza sería, así, según el defensor del creacionismo, un conjunto en el que cada especie tiene su lugar invariablemente fijado. Las mutaciones, que ya son una verdad indiscutible, sólo producen, te diría él, variaciones en caracteres accesorios. Esta vieja tesis de una scala naturae fue quizá formulada inicialmente por Aristóteles, ha subsistido durante muchos siglos y llegó a ser sostenida por otras celebridades de la anatomía comparada como Gottfried Leibniz, Charles Bonnet y Georges Cuvier. Por consiguiente, reconocé al menos que sería necio ignorar que muchos, antes que vos, han notado las mismas similitudes entre especies y, sin embargo, han sacado de ellas una conclusión bien distinta a la de Darwin.

Es inútil también que hagas mención de las correspondencias estructurales entre las especies actuales y las extintas. El propio Cuvier, casi el fundador de la paleontología, observó que en caso de existir una filiación entre unas y otras, debería registrarse una mayor evidencia fósil que testimoniara el proceso de transformación gradual de unas en otras. La escasez de evidencia en favor de un ritmo evolutivo uniforme, que sigue siendo reconocida hoy y que llevó a Stephen Jay Gould y Niles Eldredge a postular la teoría del equilibrio puntuado, ha brindado a muchos otros motivo o excusa para seguir apoyando el fijismo. En la opinión de ellos, las especies extintas habrían sido no menos constantes e inmutables que las de hoy; diversos cataclismos las habrían aniquilado, sin que dejaran ninguna descendencia.

Nuestra dificultad, como defensores de la teoría de la evolución, reside en que la transformación de unas especies en otras no es en realidad un fenómeno que podamos ver sucediendo, sencillamente porque no vivimos el tiempo suficiente. Llegamos demasiado tarde y nos vamos demasiado temprano.

Voces

2009-10-28T01:16:00.016-03:00

Un poco tarde, sí, pero para dejarlo acá asentado...

P'amenizar la velada

2009-08-12T17:23:00.019-03:00

Hace mucho que no pongo algo de música por acá.

Del disco Sudestada, un tema de Ástor Piazzolla, con los arreglos de Leo Heras.

De paso aprovecho a recomendar el espectáculo de estos 4 muchachos.

2009-07-31T03:37:00.020-03:00

G. K. Chesterton, en su biografía de Robert Browning, cuenta de éste que su sentido de la inviolabilidad de la diferencia humana era tan profundo, que la idea misma de la humanidad le parecía repugnante y prosaica, porque fundía a los hombres en una mezcla uniforme en la que todos, en lugar de combinarse, se perdían por completo, del mismo modo que si se tocaran cuatrocientas canciones hermosas a la vez. Creía Browning que a cada persona Dios le había hecho una confidencia definitiva y particular, y que cada uno de nosotros era, por ende, el secreto portador de un mensaje peculiar. A veces mi padre afirma, aunque a su manera, algo lejanamente similar o que podría considerarse un corolario de lo antedicho, a saber: que hasta el mayor de los pelotudos tiene alguna cosa interesante para aportarnos. A veces estas creencias falaces llegan a animarme un poco, pero casi siempre consigo escapar a la tentación de sentir que tengo algo propio que expresar. Sé que no soy único, ni siquiera especial. Soy casi nadie. Me bastaron unas pocas lecturas para reconocer que todo lo que podría decir ya fue mejor dicho por otros –incluso esta constatación melancólica no tiene nada de original. Pero me gusta, pese a todo, palabrear, y cada vez que, entre dilatados espacios de abstinencia, me llega de no sé dónde el impulso para sentarme a escribir, soy capaz abstraerme largamente en esta infructuosa tarea, a menudo postergando otras urgentes. Con un deleite morboso, me detengo acá y allá en la minuciosa reformulación de frases que me importan sólo a mí, retenido por cierta vanidad que me hace modelar y admirar la gracia que palpita en mi propio gesto inútil. Puedo, en estos casos, prescindir de la idea de un receptor, ya que habitualmente no es mi objetivo comunicar nada a nadie. Sólo me dejo escribir, y en medio de ese trance cualquier otro asunto aparece como una distracción molesta y fugaz. Recién cuando el ímpetu se acaba experimento la necesidad de publicarme, pero como el malestar por un trámite inevitable en el que debiera involucrar a terceros para que mediasen entre algo mío y yo. Ahora que termino, por ejemplo, me fastidia haber escrito, lo consumado me defrauda y no querría socializar esto de mí. Aun así lo publico y me pregunto no sé qué.

Caverna

2009-05-19T15:58:00.005-03:00

¡Seguimos en un nuevo bloque de ¡Qué Platón!, el programa de juegos más filosófico de la televisión! Bueno, mis socratitos, repasemos la tabla de posiciones: el equipo de los Jenócrates ya tiene cuatro competencias ganadas y se encuentra muy cerquita de la Idea del Bien. ¡Pero ojo, que los Espeusipos no se quedaron atrás y ya están casi pateándoles los talones, después de haber ganado 100 puntos en el juego de la Línea Dividida! No se despeguen de la pantalla, mis socratitos, que ya pronto se viene el desafío más difícil del programa: ¡La Carrera de los Carros Alados! ¡Sí, nuestros participantes se van a vestir de aurigas y van a tratar de conducir un carro muy especial, tirado por dos caballos, uno manso y otro redomón! ¡Qué desafío, mis socratitos! ¡Una alocada y apasionante carrera en cuesta arriba que uds. no se pueden perder!
¿Quién llegará primero a la Idea y ganará la corona de filósofo rey? ¡Ayayay, por el perro, qué peleado que está el concurso! Pero ahora llamemos a nuestros participantes, porque vamos a jugar a... ¡La Caverna!

Me piden que salga de testigo IV

2009-03-26T03:18:00.007-03:00

Luego de haber pretendidamente demostrado que la macroevolución sería una vil patraña, la revista aborda un tema importantísimo para el creyente, a saber: si se contradicen o no el relato del Génesis y la ciencia. Como es obvio, la suma importancia de esta cuestión radica en que las verdades propiamente científicas –no como las de Darwin– tienen una fundamentación mucho más sólida que las religiosas, y por lo tanto, en caso de existir la contradicción mencionada, el texto bíblico resultaría, si no refutado, al menos seriamente desacreditado. Sólo habría dos soluciones posibles para el creyente: o bien demostrar que las presuntas verdades científicas implicadas no son tales, o bien demostrar que la contradicción no es real sino aparente. Por su parte, según lo dicho aquí, los fundamentalistas cristianos (quienes afirman que el universo fue creado en 6 días de 24 horas, hace unos 10.000 años) están claramente refutados por la ciencia; el testigo debe alejarse de la interpretación de aquéllos, que la Biblia no respalda, y mostrar "lo que nos enseña realmente la Biblia".

La primera cuestión problemática que aparece es, obviamente, la del principio del universo. El Génesis arranca, como sabemos, contando: "En el principio Dios creó los cielos y la tierra". Esta acción divina, según "los eruditos bíblicos coinciden", no forma parte de lo ocurrido en el primero de los seis días de la creación (del que se empezaría a hablar recién en 1:3, cuando Dios dijo: "Sea la luz", y hubo luz, y Él la separó de las tinieblas creando el día y la noche). Esto significaría que, según la Biblia, el universo ya existía desde un tiempo indefinido anterior al comienzo de los días creativos. De esta manera, encontrándose inespecificada la antigüedad de "los cielos y la tierra", no hay entonces ningún conflicto aquí entre la afirmación bíblica y los cálculos de geólogos y astrónomos acerca de la antigüedad respectiva de la Tierra y del universo.

En cuanto a los seis días creativos, el error de los fundamentalistas es entenderlos como ciclos de 24 horas; todos reconocemos que semejante interpretación está en grave contradicción con las investigaciones de la geología y la paleontología. Sin embargo, la palabra hebrea que se traduce por "día" puede, en realidad, aludir a espacios de tiempo de duración diversa, no sólo de 24 horas. Por lo tanto, cuando se habla en el Génesis de los días de la creación, podría tratarse de períodos muy extensos. Así, la aparición gradual de las obras de la creación fue mucho más lenta de lo que afirman los fundamentalistas. Y de hecho, "un análisis cuidadoso" de la narración del Génesis nos mostraría que algunos acontecimientos, aunque comenzaron en un "día" determinado, no se dieron de forma instantánea, sino que se prolongaron durante uno o más de los "días" siguientes. Así, por ejemplo, el Sol ya existía desde antes del primer período creativo, y posiblemente fue durante el transcurso de éste cuando unas nubes densas, que impedían que la luz llegara a la superficie de la Tierra, comenzaron a disiparse; este fenómeno se extendió al menos hasta el cuarto día, que fue cuando el Sol y la Luna comenzaron a ser visibles desde la Tierra. Lo mismo se aplicaría a la aparición progresiva de la vida, que se produjo a lo largo del quinto y el sexto día.

En la serie que aquí termina, he tratado simplemente de exponer –aunque a veces con cierta ironía inevitable– algunas formas de argumentación que encontré en las revistas de los testigos. Me guardé las muchas críticas y objeciones que fácilmente pudieran hacérseles y busqué, más bien, ilustrar dos estrategias argumentativas casi contrarias que me pareció notar en ellos: en primer lugar, defender la existencia de un Dios Creador señalando el fracaso del saber científico para explicar cabalmente determinados fenómenos; en segundo lugar, defender la validez del texto bíblico sosteniendo no sólo que las afirmaciones de la ciencia que parecen refutarlo no lo hacen realmente, sino también que diversos saberes científicos ya estaban de algún modo contenidos anticipadamente en la Biblia.

Alegato

2009-03-19T03:15:00.006-03:00

[...] Tienen razón los que ponen de manifiesto la rebelde libertad de este miembro que se entromete tan inoportunamente cuando menos falta nos hace y desfallece tan inoportunamente cuando más falta nos hace, que tan imperiosamente discute la autoridad de nuestra voluntad y con tanto orgullo y obstinación rechaza nuestros ruegos mentales y manuales. Sin embargo, si contra los ataques que se le hacen por su rebeldía justificando así su condena, hubiérame pagado para abogar por su causa, a lo mejor sospechaba de los otros miembros de haber levantado contra él premeditadamente esta querella, por pura envidia de la importancia y dulzura de su uso, y de haber armado una conspiración para poner al mundo en su contra, cargándole a él malignamente las culpas de todos. Pues os pido que penséis si existe parte alguna de nuestro cuerpo que no le niegue a menudo a nuestra voluntad su actuación y que no la ejerza a menudo contra nuestra voluntad. [...] Los aparatos que sirven para descargar el vientre tienen sus propias contracciones, con independencia de nuestra opinión e incluso contra ella, como los destinados a descargarnos los riñones. Y aun cuando para revalorizar el poder absoluto de nuestra voluntad, alegase San Agustín haber visto a alguien que ordenaba a su trasero tantos pedos como quería y aun cuando su glosador Vives fuese más lejos con otro ejemplo de su época de pedos organizados según el tono de los versos que se les pronunciaba, ello no supone tampoco la pura obediencia de este miembro; pues ¿acaso existe otro por lo común más indiscreto y escandaloso? Además sé de uno tan turbulento y rebelde que tiene a su amo sin aliento tirándose pedos constantemente y sin remisión desde hace cuarenta años, llevándole así a la muerte. Y quiera Dios que sólo sepa por las historias cuántas veces nos lleva el vientre hasta las puertas de una muy angustiosa muerte por negarnos a un solo pedo [...].

Mas ¡con cuánta mayor verosimilitud podemos tachar a nuestra voluntad por cuyos derechos ponemos por delante este reproche, de rebelión y de sedición, por su desenfreno y desobediencia! ¿Acaso quiere siempre lo que querríamos nosotros que quisiera? [...] En resumen, diré a favor de mi defendido que es fácil considerar que, estando su causa en este hecho inseparablemente ligada a un cómplice, e indistintamente, se acusa, sin embargo, sólo a él y con argumentos y cargos tales que, vista la condición de las partes, no pueden pertenecer ni concernir en modo alguno a dicho cómplice. De donde se deduce la animosidad e ilegalidad manifiesta de los acusadores. Sea como sea, por mucho que los abogados se querellen y los jueces sentencien, la naturaleza seguirá su camino aun cuando sólo habría hecho justicia si hubiera dotado a este miembro, autor de la única obra inmortal de los mortales, de cualquier particular privilegio. [...]

Fragmento del ensayo "De la fuerza de la imaginación", de Michel de Montaigne, un señor muy copado, que escribía como pensaba, exquisita pero francamente, cuya obra es altamente disfrutable y, en mi opinión, debería editarse y leerse más. Cito la traducción de María Dolores Picazo y Almudena Montojo, con leves modificaciones. (El texto original en francés puede encontrarse acá.)

Traducción de LOREM IPSUM

2009-03-06T12:32:00.016-02:00

Oh curioso navegante que arribas a este lugar conducido por el viento Google, en busca de algo que no puede ser hallado, a ti te dedico la explicación de abajo.

Lorem Ipsum o –para los amigos– Lipsum es el nombre que recibe un texto de relleno que se suele utilizar en diseño editorial, diseño gráfico y diseño web para demostraciones de tipografía y borradores de diseño. Es lo que algunos llaman "texto ciego". Su función es suplantar al texto final que ha de figurar luego –y que muchas veces el propio diseñador desconoce– para exhibir solamente una imagen general del espacio que aquél ha de ocupar. Lo que diferencia al Lipsum de otros textos ciegos es que mantiene una distribución de las letras más o menos similar a la de un texto normal. Además, fue deliberadamente concebido como un texto ilegible, para procurar que el observador no se distraiga con el contenido y preste atención sólo a la imagen del diseño. Por lo tanto, oh nauta indagador, no existe una traducción del Lorem Ipsum.

Este texto se emplea desde hace 500 años. Parece que su versión estándar comienza del siguiente modo:

"Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipisicing elit, sed do eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore magna aliqua. Ut enim ad minim veniam, quis nostrud exercitation ullamco laboris nisi ut aliquip ex ea commodo consequat. Duis aute irure dolor in reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. Excepteur sint occaecat cupidatat non proident, sunt in culpa qui officia deserunt mollit anim id est laborum."

Alguien me dirá que eso está escrito en latín y que, por ende, algo dice, y que, por ende, es traducible. Le contestaré que cierta razón tiene, ya que el Lipsum está compuesto sobre la base de un texto latino, a saber: las secciones 32 y 33 del libro I de la obra de Cicerón titulada De finibus bonorum et malorum (Sobre los límites del bien y del mal). Sin embargo, ese texto latino está alterado mediante la omisión, el agregado y la alteración del orden de letras y palabras, de manera tal que pierde todo el sentido.

Así, el fragmento de Lipsum que se lee arriba tiene como fuente al texto original que sigue, y toma de él las partes que resalto con negrita:

"Neque porro quisquam est, qui dolorem ipsum quia dolor sit amet, consectetur, adipisci velit, sed quia non numquam eius modi tempora incidunt ut labore et dolore magnam aliquam quaerat voluptatem. Ut enim ad minima veniam, quis nostrum exercitationem ullam corporis suscipit laboriosam, nisi ut aliquid ex ea commodi consequatur? Quis autem vel eum iure reprehenderit qui in ea voluptate velit esse quam nihil molestiae consequatur, vel illum qui dolorem eum fugiat quo voluptas nulla pariatur? At vero eos et accusamus et iusto odio dignissimos ducimus qui blanditiis praesentium voluptatum deleniti atque corrupti quos dolores et quas molestias excepturi sint occaecati cupiditate non provident, similique sunt in culpa qui officia deserunt mollitia animi, id est laborum et dolorum fuga."

La traducción del pasaje sería más o menos esta:

"Ni tampoco hay nadie que ame, persiga y quiera alcanzar el dolor mismo porque sea dolor, sino porque a veces se dan las circunstancias de tal manera, que con esfuerzo y dolor puede obtener algún gran placer. En efecto, para ir a cosas insignificantes, ¿quién de nosotros asume algún ejercicio físico trabajoso si no es para conseguir alguna ventaja de él? Por otra parte, ¿quién censuraría con razón a aquel que quiere estar en un placer al que no siga ninguna molestia, o a aquel que huye del dolor con el que no se produce ningún placer? Pero sin duda acusamos y juzgamos como los más dignos de un justo aborrecimiento a aquellos que, ablandados y corrompidos por el encanto de los placeres presentes, cegados por el deseo, no prevén los dolores y las molestias que han de sucederles, y están en falta semejante quienes abandonan sus deberes por debilidad de espíritu, es decir, por huir de esfuerzos y dolores."

Pues bien, finalmente has encontrado una traducción, oh navegante. Pero no la que buscabas, no la del incoherente Lipsum, sino la de un pasaje ciceroniano. Ahora puedes irte en paz, con el alma hinchada por un nuevo conocimiento inútil del que presumir. No creas que te echo nada en cara, navegante. ¿Quién puede estar libre de presunción, si es ella tan agradable?

Para más información sobre el Lorem Ipsum, dirígete aquí.

Me piden que salga de testigo III

2009-01-24T00:26:00.007-02:00

El sentido de todo lo que conté anteriormente era llegar a este punto: la crítica a la teoría de la evolución. Este planteo de la revista aparece encarado como un intento de refutar la afirmación de Richard Dawkins (el autor de El gen egoísta) según la cual la evolución sería una realidad innegable. Es cierto que antes de empezar con la crítica se vuelve necesaria una concesión: no es posible negar razonablemente la microevolución (es decir, los ligeros cambios que se dan en las sucesivas generaciones), ya que la misma está suficientemente confirmada por pruebas experimentales y observación directa. Ahora bien, es en lo que concierne a la macroevolución (es decir, los grandes cambios que se dan por la acumulación de los pequeños y que pueden convertir a una especie en otra diferente) donde estarían los problemas.

A la teoría de la macroevolución se le atribuyen tres hipótesis principales sobre las que ella se basaría, a saber:
1) que las mutaciones son el origen de nuevas especies;
2) que la selección natural contribuye a la formación de nuevas especies;
3) que el registro fósil demuestra que hubo cambios macroevolutivos en plantas y animales.

A continuación se procede a criticar, una por una, tales hipótesis, más o menos del modo que expondré:

1) Desde fines de la década de 1930, los científicos han intentado producir nuevas especies por medio de la provocación y selección artificial de mutaciones; sin embargo, la mayoría de los intentos de conseguir variedades de rendimiento mayor ha fracasado. Los experimentos demostraron que cada vez se obtenían menos mutantes nuevos y que siempre reaparecía el mismo tipo de mutantes. De aquí Wolf-Ekkehard Lönnig dedujo la llamada "ley de la variación recurrente", de la que se seguiría que las especies "bien definidas genéticamente" tienen límites que las mutaciones no pueden traspasar. A partir de esto se concluye que "las investigaciones demuestran que las mutaciones no pueden transformar una especie original en otra totalmente distinta", ya que si numerosos y talentosos científicos no logran producir nuevas especies deliberadamente, "¿qué probabilidades hay de que lo consiga un proceso ciego y carente de inteligencia?"

2) Puesto que las mutaciones no pueden producir nuevas especies de plantas y animales, "la selección natural quizás esté ayudando a las especies a adaptarse a las vicisitudes de su existencia, pero en ningún caso crea nada nuevo".

3) El registro fósil no da cuenta de un proceso evolutivo gradual que haya producido una transición de una especie a otra, sino que, por el contrario, revela la existencia de largos períodos de tiempo durante los cuales se acumularon pocos cambios evolutivos, si acaso alguno, en la mayor parte de las especies. Según lo que parece indicar la evidencia fósil, las diversas especies han surgido de repente, luego de largos períodos sin modificaciones, así como muchas de ellas desaparecieron de una forma igual de súbita.

De esta manera se busca señalar que es preciso creer demasiadas cosas para dar por válida la teoría de la macroevolución, y que, por lo tanto, ésta debe ser considerada más como un mito que como una realidad. Y teniendo en cuenta la dicotomía que quedó enunciada en nuestro anterior post, la presente refutación equivaldría a la confirmación de la versión bíblica sobre la Creación. Sólo resta comentar en qué sentido deberíamos, según la revista, atenernos al relato del Génesis, y cómo podemos compatibilizarlo con las verdades de la ciencia. Pero eso quedará pendiente para otra ocasión.

Me piden que salga de testigo II

2008-12-23T03:23:00.015-02:00

La nota inicial de la revista establece para cada uno de nosotros dos posibilidades: "dejar que los demás le digan lo que debe pensar y creer, o examinar las pruebas por sí mismo y llegar a sus propias conclusiones". La doble identificación sugerida por el resto del texto queda bastante clara: hace lo primero quien suscribe la afirmación de que la creencia en Dios es incompatible con la verdadera ciencia; hace lo segundo quien afirma por sí solo que el diseño manifiesto en las plantas y los animales es una prueba irrefutable de la existencia de un Diseñador. Paso ahora a la exposición de los argumentos.

El primer paso es mostrarnos "qué nos enseña la naturaleza". Este argumento parte de la existencia de una disciplina llamada biomimética, que estudia las características de la anatomía, la fisiología y las técnicas de los seres vivos, y de qué manera es posible imitarlas, aplicándolas al diseño y construcción de productos que saquen provecho de ellas. Se ofrecen ejemplos: las aletas de la ballena jorobada, estudiadas por ingenieros aeronáuticos, poseen propiedades que podrían ser llevadas a las alas de los aviones con gran beneficio; las alas de la gaviota fueron imitadas por investigadores de la Universidad de Florida, que construyeron un prototipo de avión teledirigido que es capaz de maniobras semejantes a las que hacen esas aves; las patas del lagarto llamado geco, capaces de adherirse a superficies tan lisas como el vidrio por obra de las fuerzas de Van der Waals, podrían remedarse con algún material sintético, que obviamente sería de gran utilidad. Como estas, son muchas las buenas ideas alcanzadas por los científicos por medio de la emulación de la naturaleza. Ahora bien, el peso del argumento se resume así: "Si la imitación requiere la existencia de un diseñador inteligente, ¿qué puede decirse del original?". Que éste pudiera haber surgido por la evolución ciega de la naturaleza se presenta como una opción ridícula, y es más fácil que así lo parezca si equiparamos a la naturaleza con un maestro y al científico con un aprendiz que imita las técnicas de ella.

La dicotomía que nos enfrentó inicialmente se pone, entonces, en correlación con esta otra: acerca de la formación del estado actual de la vida, o bien sostenemos la teoría de la evolución planteada por Darwin, o bien aceptamos las enseñanzas de la Biblia sobre la Creación. Una y otra explicación son presentadas como incompatibles. Se niega que haya una opción intermedia que sea viable: la doctrina de la evolución teísta (según la cual Dios utilizó la evolución para crear la vida, programando el universo de tal manera que a partir de la materia inerte surgieran inevitablemente células con capacidad de reproducirse, que se transformaran en seres cada vez más complejos, dando origen con el tiempo a las diversas formas de vida, pero con nula o esporádica intervención de Dios en el proceso una vez iniciado) contradice las palabras de Jesús, que muestran que él aceptaba la explicación del Génesis, y tiene por resultado una fe débil e inestable. Una nueva exhortación a examinar las pruebas del diseño en la naturaleza nos conduce al siguiente argumento, que expondré en el próximo post.

Ranking Top 30 de las búsquedas más extrañas de Google que condujeron a alguien a este blog

2008-11-03T09:58:00.013-02:00

Las vengo registrando desde hace un par de años. Hay muchísimas. Seleccioné 30.

1. como surgieron las almohadas
2. son buenos esposos los hombres alemanes
3. gorda insensible
4. pelicula mandril ajedrez
5. CONSIGNA DE MUJER MARAVILLA
6. la palabra no hables con su dibujo
7. arrepentimiento metalera
8. dibujo hago bien la fila
9. berenjenas eroticas
10. la mujer mas enana del mundo
11. DIBUJOS DE BIENVENIDA PARA TIOS
12. poema de lorem ipsum traducido
13. canciones para piques entre dos 5to grado
14. MAMAS PEGANDO A NIÑOS
15. gradualmente se estuvieran reencauzando las aguas
16. dibujar a carozo y narizota
17. civilizacion de chanes
18. personas odiadas por la humanidad
19. filosofos que tuvieron que ver con el dibujo
20. como hacer que una mujer lo olvide sin quedar de enemigos
21. collage utilitarismo
22. reglas que debo seguir al visitar una biblioteca (tengo 7 años)
23. como hacer un volante de pizzeria
24. traducir lenguaje flogger
25. quien dijo "la base esta"
26. paráfrasis de sentencia
27. CANCIONES CON LA PALABRA SENTIMIENTO Y RAZON
28. FRASES DE ALIENTO DE FILOSOFOS
29. acnedota un anciano
30. pesca: pique febrero 2008

¿Comprendés mi estupor, querido lector? Es por causa de él que en Lorem Ipsum se lanza hoy el

Concurso "Ayudá a Nico a figurarse qué clase de locos visitan su blog":
Valiéndote de tu imaginación y tu razón, intentá arrojar alguna luz sobre el misterio del quién, el cómo o el porqué de algunas de las búsquedas rankeadas. (Algo parecido a lo que se hace en este blog, aunque no pido tanta genialidad.)
¡Participá y ganá grandes premios!

Cuesta abajo

2008-09-15T02:38:00.012-03:00

Pero la puta madre, no me vengás con Epicuro, che... Te estoy hablando de otra cosa. Igualmente, ponéle que te concedo que la muerte en sí misma, considerada como vos decís, como el fin de la vida, no es un mal para el que muere. De acuerdo, al menos en forma directa no lo es. Sin embargo, vos todavía sos joven y debés saber mejor que yo que lo grave de esa muerte no está en lo que ella es, sino en lo que hace: en general, nos arrebata el goce de potenciales satisfacciones futuras, para experimentar las cuales es una condición básica el estar vivos, ¿no?

Ahora bien, yo no te concedo ni siquiera aquello primero. Porque estás llevando la cuestión a otro lugar. El problema que estoy planteando no es que la muerte me vaya a alcanzar un día. El problema es que ella, entendida como propongo, como la sustracción de la vida, está con nosotros desde siempre. Nos alcanzó cuando nacimos. Estamos viviendo en ella o, como decía un viejo amigo cordobés, morimos cada día. Este es un tópico literario de larga carrera, ya lo sé; pero fijáte, vos que razonás de manera tan epicúrea, que hasta tu poeta Lucrecio lo repite varias veces en su obra: todo lo que, transformado, sale de sus límites, supone al mismo tiempo la muerte de lo que fue antes. La verdad es que esto no nos importa mucho al principio, mientras lo nuevo que nace en nosotros es mayor que lo viejo que muere. Pero si duramos lo suficiente, ese balance se invierte y entramos redondamente en la corrupción y el envilecimiento. Es la historia de siempre, bah. Hay un solo modo de evitar la cuesta abajo, y son muy pocos los que tienen el coraje de elegirlo por sí mismos. Entre los que recibimos la gracia de la longevidad, la mayoría nos terminamos resignando a declinar, cada uno a su ritmo. Al final, embotados los sentidos y la memoria, no queda de nosotros más que una fatiga. Ya nada nos importa. Apenas percibimos el mundo y casi no recordamos, y por eso no anhelamos, lo perdido.

De eso te hablo, ¿entendés? Todavía es algo temprano y me duele el pecho al pensar en estas cosas. Sin embargo, supongo que dentro de algunos años no pensaré más en ellas, porque no podré hilar más de dos ideas sin perderme en el camino. Ese porvenir me consuela un poco y me da cierto ánimo para tirar unas décadas más, las que haga falta. Nunca me gustó la brusquedad de las partidas ni el espamento de las despedidas. Prefiero irme despacio y silbando bajito; apagarme de a poco, sin agonía, como una tarde pampeana. Así nadie me va a extrañar. Quizás un día alguien notará mi ausencia, pero nadie, ni vos ni yo, habrá sabido bien cuándo me fui.

Chacarera del pensador

2008-09-05T12:29:00.011-03:00

Del disco Espejos (2005), un tema de Raúl Carnota que me vino a la memoria a partir de un polémico post del estimado Cuti.

Me piden que salga de testigo

2008-08-29T00:37:00.003-03:00

Hace cosa de un año, viajando en tren, me tocó sentarme junto a cierta anciana. No pasó medio minuto antes de que me hablara.
–Señor –me dijo, y me preguntó sin angustia, como formulando una adivinanza:–, ¿veremos algún día el fin de la crueldad?
Medité seriamente sobre tan grave asunto, y al cabo de unos segundos apreté los labios y debí confesar:
–No sé.
Sin demora, la mujer me entregó una revista. La misma pregunta era el título de la nota de tapa: "¿Veremos algún día el fin de la crueldad?"
–Aquí va a encontrar algunas respuestas –aseguró.
–Gracias –le sonreí apenas.
No cruzamos más palabra. Fingí leer la revista, pero sin mostrar desprecio ni entusiasmo, para que la mujer no volviera a hablar. Se bajó en la estación siguiente, creo que sin saludar.

Después estuve pispeando el contenido. La nota de tapa aseguraba que pronto se viene el Reino de Dios, en que se acabará la crueldad (hija, como se sabe, del Diablo); pero que, endemientras esperamos que llegue, hay que aguantarse el mal y no devolvérselo a naides. Un pequeño suplemento que venía entre las hojas centrales explicaba que el alma muere con el cuerpo y que, por lo tanto, no debemos preocuparnos por nuestros muertos queridos, ya que se encuentran en un estado de inconciencia total que recién abandonarán el día en que, resurrectos, todos nos volveremos a encontrar. En la contratapa, dos ejemplos de vida: el de un hombre que, a pesar de cierta discapacidad física, se las ingenió para colaborar en la construcción de un "Salón del Reino", y el de una niña de seis años enferma de cáncer que con sus plegarias consiguió la oportunidad de visitar el centro de la actividad mundial de los testigos.

Lo que me resultó más llamativo de la revista fue la sección destinada a responder preguntas de los lectores, que se ocupaba exclusivamente de la siguiente cuestión: "¿Debe el cristiano evitar las bebidas y alimentos que contengan cafeína?". Y bien, para quien esté interesado en saberlo, lo diré sin rodeos: depende. De acuerdo con los estudios científicos hechos hasta hoy sobre los efectos de la cafeína, su ingestión, si y sólo si es moderada, puede tener efectos positivos para la salud; sin embargo, como diría un amigo estagirita, el justo término medio es relativo a cada persona y a cada circunstancia, y según agregaba el autor de la nota, también a los principios bíblicos que pudieran entrar en juego en cada caso particular.

No cuento más. Basta señalar que casi todo intento de fundamentación se apoyaba en citas bíblicas, por lo que alguien que no diese crédito a ellas difícilmente conseguiría, ni aun poniendo la mejor voluntad, evitar que la lectura resultase algo tediosa y nada convincente. En cambio, creo que va a ser más interesante comentar otra revista que me regalaron un año antes, y en la que, entre otras cosas, se intenta probar que "existe un creador" y que la evolución es un cuento chino. Pero justo a eso lo dejo para otra ocasión.

3x3

2008-07-11T11:47:00.010-03:00

El ritmo lento de este blog se explica más o menos así: tengo mucho pudor al momento de postear, y por lo general no me alcanza el tiempo para sentarme a pensar y escribir algo que me deje satisfecho y que me parezca mínimamente digno de ser posteado. No obstante, y aunque en estos momentos estoy especialmente ocupado, sé que no necesito esforzarme mucho por lograr la calidad de este post, sino que la misma está garantizada porque en él recomiendo tres blogs muy buenos. Ofrezco links particulares a tres posts de cada uno de ellos, como para que se vea de qué la van. Son estos:

El blog Deletréotelo, del amigo Elizalde: allí pueden encontrarse posts sobre la tendencia al infinito o no de la música, sobre la circulación de la sangre y sobre la etimología de los términos médicos.

El blog Higado Reptante, de Malena Rey: véase allí especialmente un genial post pro-carnívoros, uno sobre Hume y unos muy atendibles consejos para sacarse un 10.

El blog Seikilos, de Leandro Fanzone: allí posts muy interesantes sobre muy variados asuntos, como sobre el doblaje, sobre internet y la música y sobre el purismo en la fotografía.

Hágame caso y vaya, lector. Me lo va a agradecer.

Antilogía

2008-06-13T15:32:00.005-03:00

Según algunos testimonios que nos lega la tradición, el sofista Protágoras de Abdera postulaba que respecto de cualquier proposición puede siempre argumentarse, con idéntica eficacia, tanto a favor como en contra.

Para ejemplificar ese tipo de argumentación falaz, el romano Aulo Gelio, en la nota 10 del libro V de sus Noctes Atticae, narra un episodio que el chismógrafo Diógenes Laercio apenas llega a mencionar. Es el siguiente:

Protágoras, que –como se sabe– cobraba por sus lecciones de oratoria, pactó con el joven Evatlo que éste le pagase al comienzo sólo la mitad del costo de ellas, y que postergase el pago de la otra mitad hasta el momento en que, ya instruido en el arte del alegato forense, hubiera defendido y ganado su primer pleito.

Ahora bien, como después de este acuerdo hubo pasado mucho tiempo sin que Evatlo mostrase la menor intención de disputar alguna causa, el maestro, sospechando que el alumno perseveraba en su actitud remisa para no tener que saldar su deuda, concibió una estratagema para cobrar su dinero, a saber: presentar una demanda contra Evatlo.

Cuando ambos acudieron ante los jueces, dijo Protágoras: “Date cuenta, pendejo boludísimo, de que me vas a pagar lo que pido de una u otra manera, ya sea la sentencia a favor o en contra de vos. Ya que si la causa se decide contra vos, me deberás a pagar de acuerdo con la sentencia, porque yo habré ganado; pero si la decisión te favorece a vos, me deberás pagar de acuerdo con nuestro contrato, porque vos habrás ganado.”

Evatlo contestó así: “Pude haber ido al enfrentamiento de este sofisma de usted tan equívoco si no hubiera tomado la palabra yo mismo y hubiera empleado a otro como abogado. Pero tengo una mayor satisfacción en esta victoria cuando le gano no sólo en la causa sino también en ese argumento. Así que dese cuenta usted también, maestro sapientísimo, de que no le voy a pagar lo que pide de ninguna de las dos maneras, ya sea la sentencia a favor o en contra de mí. Ya que si los jueces se expresan a favor de mi causa, nada le deberá ser pagado de acuerdo con la sentencia, porque yo habré ganado; pero si se pronuncian contra mí, nada le deberé pagar de acuerdo con nuestro contrato, porque no habré ganado.”

Los jueces, considerando que cualquier decisión que tomaran se anularía a sí misma, dejaron la cuestión pendiente y pospusieron la causa para un futuro distante. Algo no muy distinto, en definitiva, de lo que hizo Zeus con la persecución del perro de Procris (que no dejaba presa sin atrapar) al zorro de Teumesa (que no podía ser alcanzado).

Versos

2008-05-29T16:18:00.012-03:00

Hace un tiempo, a mi abuela Hilda, que con sus años conserva una buena memoria, la palabra "locomotora" le trajo a la mente estos versos que recitó con exactitud:

–¡Alto el tren! –Parar no puede.
–¿Ese tren a dónde va?
–Por el mundo caminando
en busca del ideal.
–¿Cómo se llama? –Progreso.
–¿Quién va en él? –La humanidad.
–¿Quién lo dirige? –Dios mismo.
–¿Cuándo parará? –Jamás.

No me podía indicar el nombre del autor, no por olvido sino porque nunca lo supo. Yo quise averiguarlo y, en casa, a partir de algunas palabras que había retenido, googleé el poema. Se titula "El tren eterno". Primero encontré que era obra de Campoamor; pero no sin razón desconfié de esa respuesta inicial y, con poca indagación más, descubrí que el autor fue en realidad Manuel de la Revilla (cuyo libro Dudas y tristezas prologó Campoamor).

Bueno, la cuestión es que, una vez leído, y pese a que yo, a diferencia de mi abuela, no creo en nada de lo que él mienta –salvo quizá en los trenes–, el poema se me quedó grabado. Cada tanto lo repito para mí y compruebo con gusto que lo sigo recordando. No sé si espero convencerme de algo a fuerza de repeticiones o si en el fondo ya creo en la humanidad, en el progreso, en Dios, y por eso lo repito.

Dibujos

2008-04-04T14:44:00.007-03:00

Hace unos cuantos años me encantaba dibujar. Nunca tuve algo parecido a una técnica profesional, pero sí bastante paciencia y concentración. Comenzaba muchos dibujos, pero como mi lentitud era notablemente mayor que mi paciencia, solía aburrirme antes de terminar la mayoría de ellos. Si bien me frustraba verlos inacabados, no sentía un gran regocijo al concluirlos, sino más comúnmente la decepción del resultado; el mayor deleite lo encontraba en el proceso de elaboración, cuando sentía que me acercaba, con trazos morosos y mil veces intentados, a la figura que buscaba.

De a poco, con el tiempo abandoné aquella actividad casi del todo. Nos elegimos constantemente y trazamos, con escaso dominio de una mano temblorosa, las líneas de una obra que siempre quedará en boceto. Yo no me elegí dibujante, ni siquiera aficionado al dibujo. Aunque todavía hoy me entretengo, de vez en cuando, en garabatear algún mamarracho en el margen de mis apuntes académicos o en un rincón de mi cuaderno de notas, acepto sin mucho pesar que lo más probable es que cada vez dibuje menos y peor.

Escaneé algunos dibujitos y los reuní. No he registrado las fechas, pero calculo que los más viejos deben contar una década.

Linda mañana

2008-03-11T10:20:00.014-02:00

La felicidad es una distracción, ¿no? Por eso suele ser más accesible a los enamorados venturosos y a los estúpidos. ¿Acaso no soy feliz cuando consigo –casi nunca de forma deliberada– adelgazar mi campo atencional dejando dentro de él tan sólo algunos objetos gratos a cuyo vaivén me acuno?

No, seguro que esto no vale como definición, pero tal vez alcance a dar cuenta del estado de conciencia, parecido a la felicidad, que ha sabido despertar en mí la versión tan llena de espíritu y de matices que hizo Ray Charles de "Oh, what a beautiful morning" (originalmente un vals que integraba un célebre musical que me gustaría no ver). O, por mejor decir, la versión que él nunca hizo, la que, con el acompañamiento de la orquesta de Count Basie agregado por magia de la tecnología, se incluye en el disco Ray Sings, Basie Swings, producido por Concord Records en el año 2006. Hablo de esta versión:

El disco entero es excelente y lo recomiendo mucho.

El hombre migratorio

2008-01-25T08:44:00.001-02:00

Enoch, de Rumania, soñó una noche que la muerte le daba alcance en un bosque de alerces nevados y ríos de escarcha. Al despertar, su mente simple concibió un plan simple. Con las primeras lluvias del otoño emigró al hemisferio sur y, seis meses después, volvió a escapar del invierno retornando a su patria. Desde entonces sigue eternamente a las golondrinas en cautelosos barcos. Es entre los inmortales el más bronceado.

De Guillermo Martínez, incluido en el libro Dos veces bueno 3, cuentos breves de América y España (Buenos Aires, Ed. Desde la Gente, 2002), con selección y prólogo de Raúl Brasca.

Malestar

2008-01-14T22:59:00.009-02:00

Si tomo el colectivo y un hombre que me cede el asiento viene a despertarme a la brusca conciencia de que ya no soy el que era, y si en el reflejo de la ventanilla veo mi cabeza ya capilarmente empobrecida, y si recuerdo a tanta gente querida que ya no está conmigo, ¿cómo hago para soportar el peso infinito de este malestar por lo efímero de las vidas? ¿Y cómo para darles el gusto a los demás pasajeros que, incómodos, pretenden que no explote en llanto, que no gima de forma escandalosa durante todo el puto viaje, cuando advierto, hastiado de esta fugaz parábola tan repetida, que soy de nuevo otro bebé en brazos de otra madre, con otras (¿cuántas?) vidas por delante?

Rejunte

2007-12-23T02:49:00.001-03:00

Tengo ganas de postear algo pero sigo sin saber qué. Así que me puse a revisar los pequeños cuadernitos que vengo llenando, desde hace tiempo, con pensamientos torpes y truncos. Elegí, al azar, algunas notas que no encontré ininteligibles, y –en la escasa medida en que me fue posible– las pasé en limpio, corregí y aumenté. Son del menor interés y no guardan relación entre sí. Dado que no encuentro cómo darles más amplio desarrollo, y que tal como están expresadas, ninguna de ellas es digna de abarcar un post completo, las reuní a todas acá.

Cuando estudiaba a Horacio, me llamó la atención que en la biografía que de él ofrece Suetonio no hubiera nunca referencias cronológicas ab urbe condita: para indicar un año determinado, el biógrafo señalaba el par de cónsules que en ese lapso de tiempo habían gobernado. Así, por ejemplo, no dice "el año 689 desde la fundación de la ciudad" sino "bajo el consulado de Lucio Cota y Lucio Torcuato". Eso me recordó al sistema de numeración (que propiamente no era tal) del memorioso Ireneo Funes, que "en lugar de siete mil trece, decía (por ejemplo) Máximo Pérez; en lugar de siete mil catorce, El Ferrocarril". Pero el caso de Suetonio me pareció todavía más grave: en efecto, de haber sido Funes inmortal, su "sistema de numeración", que según Borges había rebasado el número 24000, habría podido seguir aumentando hasta donde él mismo se lo propusiera; por el contrario, si Suetonio se atuviera rigurosamente a su estilo, no tendría manera de nombrar los años por venir, toda vez que no puede saber de antemano qué cónsules le deparará el futuro. En seguida me contesté que esta objeción era muy pelotuda, ya que un biógrafo no escribe sobre vidas futuras. De todos modos me siguió pareciendo curioso ese tipo de referencia cronológica; jorobando, imaginé que, dado el escaso papel que tenían los cónsules en época del imperio, tal vez Roma los designara con el único fin de bautizar a cada año.

En clase de latín la profesora tradujo "29 de diciembre" en vez de "tres de las calendas de enero". A mí me pareció una barbaridad. Me pareció que, si en la traducción de un texto debemos volcar un sistema de medición en términos de otro, deberíamos traducir siempre miles por kilómetros (como, en efecto, hacen en algunas películas), y dollars por pesos, ounces por gramos, asses por centavos. ¿No está mal eso?

Parece que la vida cotidiana los arrastra a cierto conservadurismo en sus relaciones sociales. Se reconocen, se saludan, charlan del clima, del fútbol, del trabajo; sus conversaciones más atrevidas versan sobre música. Porque la costumbre los insensibiliza, no suelen ir más allá, no suelen preguntar por la parte de la vida del otro que no se ve a simple vista, ni invitar al otro a conocer la propia.

Hay números telefónicos mucho más sencillos y cortos que *31416. Me intriga saber por qué motivo quien ideó el "Programa Subte Alerta" pudo concebir algún tipo de asociación entre el número Pi y la actividad delictiva. ¿Los crímenes suelen, de algún modo, involucrar predominantemente la sílaba pi?

Me apabulla la cantidad de basura que tengo escrita en esos cuadernos. Cada tanto releo notas y las tacho, asqueado, o llego a arrancar hojas completas. Por lo general, tengo la bondad y la dignidad de no publicar casi nada. A veces me gusta recordar un proverbio árabe que leí por ahí: "No hables si lo que vas a decir no es más hermoso que el silencio". A veces me gusta olvidarlo.

La base está

2007-11-02T04:16:00.005-03:00

Tengo planeado escribir el tratado definitivo, que por fin les ponga la tapa a todos y no deje ya absolutamente nada por pensar. Se llama De omnia. En él: comienzo presento contextualizo planteo pretendo emprendo trato abordo analizo detallo confronto sopeso repaso rechazo abono abandono concedo supongo propongo expongo dispongo formulo defino asumo argumento aplico refuto trazo comento enfrento respondo comparto observo concibo introduzco declaro aclaro cito comparo establezco justifico intuyo afirmo sostengo ejemplifico retomo reviso reconozco recupero enumero adhiero sugiero distingo elogio cuestiono atiendo reduzco niego señalo insisto convengo postulo complemento suplemento fundamento extraigo contrapongo intercedo zanjo replico vislumbro acoto corrijo anoto compruebo comprendo redefino juzgo recomiendo agrego critico deconstruyo resuelvo admito demuestro aproximo rastreo verifico sintetizo clarifico manifiesto sospecho lamento pronuncio tematizo sistematizo advierto contesto concuerdo reformulo disiento y otras muchas cosas más: todo lo hago con extremo rigor, aunque no necesariamente en el orden aquí presentado. Por último, sí, al final, para terminar, concluyo.

A pique

2007-10-12T15:50:00.002-03:00

Qué cosa que de repente se me ha ido el suelo
y está el vacío esperándome
nada me puede atajar
nada firme adelante mío
no es que me caiga
se me ha ido el suelo y lo voy a seguir.

No te asustes, no, no te asustes si ves
que como respaldo lo tengo al viento
y no queda nada bajo mis pies
me voy a pique nomás
y aunque rompa el aire de un tajo,
no es que me caiga, es que voy pa' abajo
a tocar el fondo de lo que
soy de una buena vez.

No me llores, no, ya he de venir
voy a encontrarme con mi suerte
buscando lejos de todo lugar
hasta lejos de mí.
De lo más hondo te quiero pedir.

A gatas abro los ojos de tanto miedo
no hay asidero que pueda ver
bajo zumbando nomás
no hay abrazo ni soledad
donde me he metido
nada se ve, y hay que seguir.

No te asustes, no, no te asustes si ves
que no quedan voces al lado mío
que me hagan bulla y me hagan reír
nadie se puede acercar
pero, hermano, no hay soledad
donde me he metido
me arenga el aire con su silbido
y me da su mano para seguir.

No me llores, no, ya he de venir
voy a encontrarme con mi suerte
buscando lejos de todo lugar
lejos de mí.
De lo más hondo te quiero pedir.

Del disco Aca Seca Trío (2003).
Letra y música de Juan Quintero.

2007-10-05T00:41:00.003-03:00

En un groche bien cordén
de escandeadores fondenses,
donde la brunda gulense
respimpla con fatarrén,
han sodiciado un talén
que derga el boce tenduco.
Desporota el citarruco
un vidanguear de chorqueta,
y si alguno se eschanfleta,
le encolotan el pronduco.

Con la güez capileteada
por el gandete sincudo,
crambó el pado un fosfitudo,
como una chenga enrecada.
La viruleta rectada
mantinó un fraso testino,
cuando justo aquel caldino,
que fragueaba un golimbazo,
corpinetó un borrecazo
y esquilotó al pederino.

Lo pendinó la gordacha
que lo santiaba corcando,
y luego fue rintoneando
con la torapa en la vacha.
Lo enmantañó de la escracha
y un campido le esferó,
tan turo que impataró
en la punia de la guarta,
y ahí nomás nalgó una farta
que hasta las grucas valdó.

Cerquita de la gauchana
desgartuló el figutreto,
y el gretán del herboleto
ya rechongó la zancana:
cauditigó la fratana
despetarrando el condorio.
Fordió tanto el agachorio,
que griseando la maronca,
el vircón sestrió la fonca
y pampanó al matacorio.

"Milonga jitanjafórica", o "Pequeño ejemplo que muestra por qué, cuando no tengo idea de qué escribir (lo que pasa más o menos todo el tiempo), debo silenciarme en vez de publicar cualquier cosa por mero compromiso".

ESTÉTICA DA ABDICAÇÃO

2007-09-21T02:09:00.002-03:00

Conformar-se é submeter-se e vencer é conformar-se, ser vencido. Por isso toda a vitória é uma grosseria. Os vencedores perdem sempre todas as qualidades de desalento com o presente que os levaram à luta que lhes deu a vitória. Ficam satisfeitos, e satisfeito só pode estar aquele que se conforma, que não tem a mentalidade do vencedor. Vence só quem nunca consegue. Só é forte aquele que desanima sempre. O melhor e o mais púrpura é abdicar. O império supremo é o do Imperador que abdica de toda a vida normal, dos outros homens, em quem o cuidado da supremacia não pesa como um fardo de jóias.

Fragmento 105 del Livro do desassossego, de Bernardo Soares (uno de los Pessoas), según la edición de Richard Zenith. El mejor blog con que me haya topado jamás.

Gorda... ¿estás ahí?

2007-09-14T04:00:00.004-03:00

–...Y mirá vos lo que son las cosas, ¿eh? Nosotros, si te fijás bien, somos muy afortunados: hemos tenido no sólo el extraordinario privilegio de vivir un año bien redondo, de tres ceros seguidos (como fue el 2000), sino también otro honor que suele acompañar a aquél: el de pasar por dos años capicúas muy cercanos entre sí (en nuestro caso 1991 y 2002). Bah, es un privilegio poco frecuente cuando hablamos de años de cuatro cifras. En cambio, esto con los de tres no pasaba: entonces había, escuchame bien, diez años capicúas por siglo. Fijate: en el siglo X, por ejemplo: 909, 919, 929, 939, 949, 959, 969, 979, 989, 999. Pero en los de cuatro cifras, ya el capicúa es muchísimo más esporádico: hay uno por siglo. Fijate: en el XIX, 1881; en el XVIII, 1771... Y el próximo capicúa va a ser el 2112, y el siguiente, recién el 2222. Así que ya no vamos a vivir ningún capicúa más, ¿te das cuenta? Pero, bueno, vivimos dos y tenemos que estar contentos con eso. Mirá vos qué maravilla. ¿No es fascinante la matemática, Gorda? Amor... ¿estás ahí?

–Me vuelvo con mamá, Adrián. Me tenés podrida con los números. Metételos bien en el culo, ¿querés?

Consigna III

2007-08-10T14:24:00.006-03:00

Parece que hay un procedimiento adivinatorio que se llama esticomancia o bibliomancia. Consiste en abrir un determinado libro al azar e interpretar el primer pasaje sobre el que se posen nuestros ojos como algún tipo de respuesta a nuestras inquietudes. El método era bastante popular en la Antigüedad y el Medioevo; por ejemplo, se aplicaba mucho a la Eneida (en cuyo caso recibía el nombre de suertes virgilianas) y a la Biblia (en las llamadas suertes de los santos).

En cuanto al carácter de las respuestas que el consultante puede obtener, Tomás de Aquino (S. theol., q. 95. a. 8) distinguió tres tipos de suertes: la divisoria (por medio de la cual se establece lo que corresponde a cada cual), la consultatoria (por medio de la cual se recibe cierta orientación acerca de cómo proceder) y la adivinatoria (por medio de la cual se descubre el porvenir).

De esta práctica se registran algunos casos célebres. La conversión definitiva de Agustín de Hipona al cristianismo se dio después de que abriera al azar un libro de las Epístolas de San Pablo y encontrara allí (Romanos 13:13) una exhortación que lo hizo egresar del conflicto que sufría entre su deber de castidad y el anhelado recuerdo de sus antiguas partuzas. Cerca de un milenio después, Petrarca, en la cima del Monte Ventoso, eligió al azar un pasaje, oh casualidad, de las Confesiones de Agustín, y leyó: "Viajan los hombres por admirar las alturas de los montes, y las ingentes olas del mar, y las anchurosas corrientes de los ríos, y la inmensidad del océano, y el giro de los astros, y se olvidan de sí mismos" (X, 8, 15).

Pues vea, lector, no voy a tener el descaro de pretender que usted haga este ejercicio y de convencerlo a la vez de que la idea es muy original que digamos. Sólo le propongo lo primero. ¿Se anima?

A fin de profundizar el carácter aleatorio de las suertes, lo mejor será que usted parta de un libro también escogido al azar entre los de su biblioteca. Si sus anaqueles están poblados íntegramente por historietas o revistas Para Ti o compilaciones de chistes verdes, no se haga problema. Todo sirve, incluso diccionarios y libros de cartografía. No vamos andar en tilingos. Eso sí: usted hágase cargo del resultado. Si después le toca en suerte, por ejemplo, una respuesta de Jaimito a la maestra, la culpa no es mía.

Proceda del siguiente modo. Esboce alguna pregunta acerca de aquello que a usted le preocupa hoy. Luego párese frente a su biblioteca. Cierre los ojos y manténgalos cerrados. Gire sobre su eje vertical, una cantidad de grados que sea múltiplo de 360. No se cebe, que se va a marear. Extienda el brazo y compruebe que el mueble está frente a usted. Después manotee un libro. ¡No se fije todavía cuál es! Ábralo en cualquier página. Apoye su dedo en ella. Ya puede mirar. Lea el pasaje que quedó atrapado bajo la yema. En esas palabras hallará la clave que andaba buscando. O algo así. Aunque inicialmente pueda parecerle que el texto no guarda la menor relación con el tema que lo desvela, insista en descubrirla. Alguna tiene que haber. Usted, también, si no pone un poco de ganas...

Cuénteme, si quiere, el resultado. Después le cuento cómo me fue a mí.

Traducción

2007-07-18T12:10:00.002-03:00

Ksndra dice:
sho aphirmo q la mwerte d Agmnon veras :D

coryfeo! dice:
eee dsdichada, ten tu lengua, no blsfmes!!! >_<

Ksndra dice:
muii lejos Pean se asha d lo q voi kontando -_-

coryfeo! dice:
si oqrre lo q dices, pero ojala q noo!! T_T

Ksndra dice:
sige, sige tu orando mntras los otros matan!! :P

coryfeo! dice:
q varon urde pues, echo tan doloroso?? O_O

Ksndra dice:
distas mucho n vrdad, d ntender mis aweros u_u

coryfeo! dice:
es q no ncuentro el modoo d q esho c ejeqte :(

Ksndra dice:
sin mbarg sta n griego prfcto lo q digo :)

coryfeo! dice:
i tmb los oraqlos, pero c ntienden mal ¬¬

Esquilo, Agamenón, vv. 1246-1255.

Consigna II: "Octojuego"

2007-06-12T14:08:00.003-03:00

Por un momento olvidaré mi disgusto por las cadenas y, aceptando la gentil invitación de don Chancho Piluqui, voy a participar de un juego que anda circulando de blog en blog, nacido de quién sabe qué tinieblas. El juego es igualito al "Verdad/Consecuencia", sólo que nada que ver, entre otras cosas porque no se trata de un interrogatorio sino de una mera invitación a la confidencia, y porque a los participantes tampoco se nos ofrece ningún premio por el coraje de exponernos. Ni siquiera la expectativa de terminar besando a la más fulera del curso.

Me tomé el atrevimiento de reescribir las Reglas del Juego, porque consideré que, de acuerdo con el pretendido carácter octogonal del mismo, lo correcto era que fueran 8 y no 4. Según mi versión, pues, las Reglas del Juego son las siguientes:

1) El Jugador debe repetir o parafrasear las Reglas del Juego.
2) El Jugador debe contar 8 cosas de sí mismo.
3) Dado que muchas de las cosas contadas probablemente resulten inverificables para casi todo el mundo, el Jugador debe tener en cuenta que casi todo el mundo confía en la veracidad de él, y que en caso de mentir deliberadamente estará violando dicha confianza.
4) El Jugador dispone, no obstante, de la completa libertad de elegir contar sólo cosas de sí mismo que lo dejan bien parado ante casi todo el mundo.
5) El Jugador debe seleccionar a otras 8 personas a las que invitará a participar del Octojuego y nombrarlas.
6) El Jugador debe depositar sendos mensajes de invitación en los blogs de las personas seleccionadas.
7) Aquel que aceptare la invitación de un Jugador a participar del Octojuego, pasará a convertirse en Jugador y quedará, por lo tanto, sometido a las Reglas del Juego.
8) Aquel que aún no hubiere accedido a convertirse en Jugador y no estuviere, por lo tanto, sometido a las Reglas del Juego, bien podrá hacer caso omiso de la Regla 7 y objetar que no entiende cómo ni en qué momento estaría pasando a convertirse en Jugador. Pero en tal caso, también podrá hacer caso omiso de la Regla 8 y dejarse de hinchar las pelotas.

Ahí voy:

A los tres años sufrí este accidente: habiéndome hecho pis en un lugar inapropiado de la casa, cuando intenté huir del chirlo de mi madre enojada, resbalé con mi propia orina y me abrí la frente contra el marco de una puerta. Esto me lo cuentan; lo único de aquel día que yo recuerdo –o recuerdo haber recordado– es una enfermera que me preguntó qué quería que me regalasen para mi cumpleaños y que, mientras yo le respondía que el Auto Fantástico pero no el rojo que vendían no sé dónde sino uno negro como el de la tele, ella, no teniendo interés en regalarme absolutamente nada, me anestesió para poder coserme la herida. Todavía hoy me acompaña la canchera cicatriz de aquel resbalón.
Excursiones que me gustaría hacer: a la isla Martín García; a algún pueblo fantasma de esos abandonados por los trenes; rumbo a Bahía Blanca, o más allá, en tren, no porque me interese el destino sino por experimentar el viaje largo sobre rieles.
No he sido lo que se llama un gamer, ni un trekkie ni un otaku, pero anduve muy cerca de esas tres obsesiones.
Descubrí tardíamente mi gusto por los libros. A menudo me avergüenzo mucho de estar conociendo recién ahora algunos clásicos de la literatura, y al leerlos entre gente desconocida (viajando en tren, por ejemplo), intento sostener los libros de manera tal que nadie pueda verles el título.
Entre los 13 y los 15 años, mientras duró el negocio, trabajé los fines de semana en una pista de kartings que puso mi padre en Villa Elisa.
Cuando yo conduzca podré abrocharme tranquilo el cinturón de seguridad. Por lo pronto, cuando maneja otro, hago lo siguiente: si él usa cinturón, yo también; si él no, yo tampoco, para no herir su orgullo de conductor con la sospecha de que podría chocar.
En mi último año de polimodal, mis compañeros de curso me apodaron "Momia" a causa de mi habitual quietud. Cada vez que me vuelvo a encontrar con alguno de ellos, tengo que revivir el malestar de escucharme llamar así. Por suerte me los encuentro poco.
Desde hace varios meses laburo de sereno. Tomé el empleo creyéndolo propicio a mi buen rendimiento académico. No me equivoqué, pero nada mejoró porque el problema nos es mi circunstancia sino mi falta de disciplina. He ganado, sin embargo, la lectura azarosa de Tolstoi, de Tennessee Williams, de Bioy, Shua, Paenza, Benavente, Marañón, Denevi, Moliére, Maeterlinck y otros. Y voy por más.

Nombrar a otros ocho jugadores es especialmente complicado para mí. Primero que nada, porque casi todos han sido ya seleccionados por alguien. Pero además, porque no creo haberme ganado con casi ningún blogger la confianza suficiente como para encajarle, así de la nada, una invitación a este Octojuego.

Pero tal vez me animaría a invitar a:
Cutipaste (aunque lo adivino contrario a esta clase de prácticas)
kdaver (cuyo blog no se dedica a estas cosas, pero a lo mejor quién te dice)
Marta Paste (a quien tampoco veo muy amiga de esta clase de cosas, pero que igual no creo que se ofenda)
Rambo (cuyo blog anda parado últimamente, pero que en una de esas...)
Sol (aunque no tiene un blog sino un flog, pero en este punto ya no sé a quién más agarrar)
La persona que nos visita asiduamente desde Neuquén (que seguro tiene un blog y que estaría bueno que se presentase de una buena vez)
Alguna otra persona que quiera sumarse porque le gusta hablar de sí misma
Alguna persona más que se cope de onda

Y si no quieren, dicen que no. Porque no están buenas las cadenas.

Sobre el fin del mundo

2007-06-04T08:56:00.001-03:00

¿No lo han adivinado aún? El fin del mundo es la muerte. Un apocalipsis trizado en infinitos y sucesivos apocalipsis individuales, porque a Dios le disgustan la megalomanía, la exageración y el barullo.

Fragmento de "Informes reservados", del libro Parque de diversiones, de Marco Denevi.

De ñomos

2007-05-21T16:25:00.006-03:00

A los ñomos no les importa esta tarde mañífica de sol radiante, porque ellos viven muy bajo la tierra. Se sabe que son hombrecitos solitarios, pero que una vez al mes se reúnen todos en una caverna iñota, como si fueran una gran familia, y celebran mañánimos banquetes en torno a una sola mesa enorme. Antes de empezar, eso sí, rezan a coro el añusdéi, pero ahí acaba toda la formalidad y pronto se entregan licenciosamente a la ingesta de alimentos y al diálogo, no siempre de manera alternada.

Pero hete aquí que una de esas comilonas tuvo un iñominioso desenlace. Sucedió que aquel día la conversación de los ñomos, que giraba sobre los asuntos más variados, fue a instalarse en temas de ñoseología. En ese momento uno de los presentes, el ñomo Iñacio, se declaró añóstico. Para qué. Primero se hizo un silencio general, y en seguida se alzaron cien voces que al unísono lo acusaron de iñorante. "¡Mirá si va a ser incoñoscible!", protestaron. Estaban indiñados. Él se mantuvo firme en su tesis, impuñando los argumentos que le salían al paso. Sin embargo, la última palabra fue de los otros, que no estaban dispuestos a sentir sus oídos impreñados de semejantes ideas, y reputándolo "poseído por el Maliño", se arrojaron con íñeo furor contra el polémico e indiño personaje.

Iñacio resistió un poco, evitando los ataques de un ñomo proñato, pero cuando vio que se le venía encima el montón, estimó que poco más podría sostener su defensa y se entregó resiñado a sus coléricos compagneros, que de tantas pignas lo hicieron agnicos.

Aporías eróticas

2007-04-17T14:10:00.001-03:00

Cuando estoy con B, a menudo la contemplo y me pongo a pensar: si el tiempo y el espacio son infinitamente divisibles, una flecha que Cupido me lanzara debería, antes de alcanzarme, recorrer la mitad de la distancia que separa al arco de mí, y antes de eso la mitad de la mitad, y antes la mitad de la mitad de la mitad, y así al infinito, de manera que nunca podría completar su trayecto; y si, por el contrario, espacio y tiempo no son infinitamente divisibles, sería posible distinguir en el recorrido de la flecha unidades últimas, momentos atómicos, en cada uno de los cuales ella se encontraría en completo reposo, y entonces no habría movimiento alguno sino una mera suma de inmovilidades; por lo tanto, esa mítica flecha que infunde a los corazones el ardor amoroso jamás podría herir el mío. En cambio, cuando estaba con A no me ponía a pensar, o pensaba otras cosas.

Consigna

2007-04-04T01:37:00.000-03:00

Desde luego que es enormemente difícil escoger uno –aunque no lo es menos elegir tres o diez, porque siempre sentiremos que nos quedamos cortos, que nos faltó mencionar a alguno, y además no contamos con los datos necesarios para una elección concienzuda–, pero si me pidiera usted que hiciese el esfuerzo de quedarme con uno solo, al que considerase mi favorito, de entre todos los –muchísimos– autores que hasta hoy no he leído y de los cuales apenas conozco el nombre o poco más que el nombre, yo le contestaría que ese autor es por ahora Thomas De Quincey. ¿Y el suyo, lector? Vamos, dígalo sin reservas, dando rienda suelta a sus prejuicios...

Aparición

2007-03-22T12:39:00.000-03:00

Abandoné mis esfuerzos por mantener el blog dentro de un régimen de actualización semanal y, como se ve, caí en un silencio todavía más pronunciado que el habitual, que ni siquiera es un silencio reflexivo, sino una especie de confusa e inefable bulla interior. Espero, sin embargo, que este estado no me durará mucho más y que en cuanto me sea posible –porque estoy adaptándome a esos cambios de rutina que son propios del mes de marzo, y además el desgano suele acometer mi espíritu con un vigor admirable–, volveré a postear alguna cosa. En cualquier caso, les doy las muchas gracias a quienes siguen viniendo por acá y les pido que, si me tienen paciencia, sigan en sintonía.

Para entretenerlos un poco y que no hayan venido de balde, les recomiendo ver Elephants Dream, un corto de animación holandés más que interesante. Su página oficial es esta.

De Omar

2007-02-15T14:54:00.002-03:00

Leo la traslación al verso castellano ("versión yuxtalineal") que hizo Joaquín V. González de la paráfrasis en verso inglés que hizo Edward Fitzgerald de algunas de las Rubaiyát que escribió en farsi Omar Khayyám, genio singular que amén de poeta fue matemático (que descubrió el triángulo de Pascal antes que Pascal) y fue astrónomo (que reformó el calendario persa, dándole una exactitud que el gregoriano no supera) y fue historiador y fue juez y fue maestro, y me pregunto cuánto de todo aquel Omar pervive en estas lejanas cuartetas después de tanta coladura y trasvase.

Dos críticas de cine malísimas

2007-02-08T08:37:00.001-03:00

Durante los primeros minutos, la película se va perfilando como muy mala. Sin embargo, después empieza a mejorar de a poco y, finalmente, si la ves entera acabás por admitir que en realidad era mucho peor de lo que habías imaginado al principio.

2.
El placer, opinaba Aristóteles, es un aditivo que acompaña a algunas de nuestras actividades y que de algún modo las perfecciona y las hace más deseables de lo que ya son por sí mismas. Nos entregamos mejor a una actividad cuando ella nos resulta agradable; en cambio, cuanto menor es el placer que nos reporta, peor la ejercemos y más tendemos a abandonarla para ocuparnos en algo diferente. Casi siempre que realizamos dos o más actividades al mismo tiempo, la más agradable desplaza a las otras. Por eso ocurre, por ejemplo, decía el tipo, que cuando los actores de una obra teatral son muy malos, el público suele ingerir más golosinas de las habitualmente consume en tales espectáculos. En fin, lo que quiero decir después de tanto prolegómeno es que, aunque yo no soy nada aficionado a la gula, mientras veía esa película comí cantidades industriales de pochoclo.

2007-01-25T12:06:00.003-03:00

Como el destino tiene la costumbre de rebelarse y burlar casi todas mis previsiones, razoné que si logro convencerme de que nunca volveré a ver a la mina que más me ha deslumbrado hasta hoy (una rubia –te cuento– de cara preciosa y cuerpo espléndido, que la noche del lunes 15 de este mes, acompañada por sus padres y su hermana, concurrió al Paseo La Plaza para presenciar el programa La venganza será terrible, y que mientras esperaba para ingresar en la sala Pablo Picasso, apoyada contra una baranda, leía con fingido entusiasmo un libro de contratapa amarilla cuyo título no llegué a saber); razoné, digo, que si logro convencerme de que ya no veré más a aquella muchacha, a lo mejor el destino se descuida y ¡pumba! un día me la vuelvo a topar. Si se diere una ocasión así, procuraré no desperdiciarla y encarar a la joven con una excusa cualquiera, sin dejarme intimidar ni aun por la eventual compañía de su padre, que es gordo y pelado. Claro está que sería conveniente que todo eso ocurra, no digo ya mismo –no soy tan caprichoso–, pero sí, de ser posible, antes de que pasen seis años. (De todas maneras, tampoco esto último es imprescindible, porque pienso que ni el doble de tiempo conseguiría deslucir lo suficiente a una hermosura como aquella.) Pero lo cierto es que ese anhelado reencuentro no se producirá nunca. Jamás de los jamases. ¿O no es así?

El milagro

2007-01-02T16:41:00.001-03:00

Según mi amigo L., Cristo vivió siete días antes de Cristo porque nació el 24 de diciembre y el primer año cristiano no comenzó hasta el 1º de enero siguiente a su nacimiento. Mi amigo, que es ateo, no cree en ningún milagro de Jesús, excepto en éste de haber vivido antes de sí mismo.

Del libro La vida imposible, de Eduardo Berti.

Préstamo

2006-12-15T12:51:00.005-03:00

Mi cuñado me pidió que le prestara un dinero. Aseguró que se encontraba en graves apuros económicos y que mi ayuda sería su salvación.

En ese momento me di cuenta de que yo estaba soñando. Ahora no entiendo de dónde me vino semejante revelación; sin duda la escena no resultaba inverosímil, porque ya se había dado en repetidas ocasiones durante la vigilia. A lo mejor noté algo fuera de lo común en la atmósfera o en el escenario (una amplia habitación gris, de contornos difusos, desprovista de todo mueble).

El caso es que, sabiendo que estaba en un sueño, me negué al pedido. Con una petulancia innecesaria, le expliqué a mi cuñado:

–Conocido es el carácter irresponsable de los seres oníricos. En virtud de su escasa consistencia ontológica, una vez que han recibido algún préstamo, suelen desvanecerse ante la más tenue brisa, o transformarse sutilmente en otros, sin verificar pago ninguno. Luego el prestador despierta y ya no vuelve a ver a sus fugitivos deudores. O, si por ventura los llega a reencontrar alguna noche, ellos se hacen los desentendidos, hablan de otras cosas y enseguida se escabullen de nuevo entre las sombras.

Él me suplicó que no desconfiara y prometió que unas pocas horas después, cuando ambos estuviéramos despiertos, me devolvería hasta el último peso. No me dejé engañar:

–Supongamos –propuse– que yo te facilitara esa guita. Reconocelo: la mayoría de las veces, el contenido de los sueños cae pronto en el olvido. Si eso mismo sucediere dentro de un rato, como es muy probable, al despertar no me acordaré del asunto y vos podrás estafarme impunemente. Digo más: aun si yo recordare el préstamo, no podré irte con reclamos: dirás que no eras vos quien conversó conmigo esta noche y te zafarás con la excusa de que nadie puede andar haciéndose cargo de las deudas contraídas por su imagen en sueños ajenos; por último, invocarás el nombre de Cadorna y no me devolverás un centavo. Es todo muy vago y por eso –concluí, ya casi gritando–, mi respuesta, repito, es no.

Mi mujer, que nos acompañaba (ahora estábamos sentados en un bar), protestó enfáticamente al oírme. Me increpó con toda libertad, como si supiera que yo aún no había advertido que ella era también parte de la ficción. Intentó convencerme de que su hermano era real: le palmeó ruidosamente el hombro y me invitó a que hiciera la misma prueba. Esa le parecía una demostración suficiente de que él era un tipo de carne y hueso, no una visión engañosa. Repliqué:

–¿Me estás cargando? Estoy dormido, sí, pero no me volví pelotudo. Mi amor: este señor es una figuración del ensueño, y como tal, bien podría parecerle tangible a mi falaz percepción de ensoñador.

La pobre no se dio por vencida. Apuntó entonces otro detalle: antes de pedirme plata, mi cuñado había estado llorando la carta, hablando de su negocio y de las pocas ventas del último mes, relatando pormenores cotidianos e irrelevantes en los que ningún hombre ligero y fugaz debería demorarse.

No sé si ella lo defendía porque era su hermano o porque ambos eran ensoñaciones. El caso es que rechacé, con razón, todos sus argumentos, y persistí en la negativa.

–Si ya tu hermano, el verdadero, es un tiro al aire, ¡calculá cuánto menos fiable puede ser su doble ilusorio! –dictaminé con dureza, como si él, que estaba a nuestro lado, no nos oyera; y en efecto, él no parecía enterarse de nada, absorto como estaba en contemplar el aire.

Es curioso cómo en los sueños, más que en la vigilia, la sucesión de los hechos puede ser caótica e inexplicable. Mi esposa me acusó de amarrete y entonces el diálogo se interrumpió abruptamente cuando todos empezamos a escapar de un japonés que nos perseguía, katana en mano, por unos pasillos angostos. Después quedé solo.

Ahora me causa gracia que en ningún momento se nos ocurriera a alguno de los tres, o mejor dicho, a mí, que el dinero en ese ámbito era también un espejismo efímero, tan inútil para mí como para cualquiera.

Vieja anécdota

2006-11-23T08:54:00.005-03:00

Me cuesta creer que don Enrique haya sido alguna vez un pibe. Puedo hacerme una idea de cómo lucía hace un par de lustros, si lo miro entrecerrando los ojos, de manera que una ligera bruma atenúe sus muchas arrugas; pero imaginarlo como a un mocoso de pantalones cortos me resulta totalmente imposible. Yo podría jurar que nunca tuvo menos de 50 y que la calvicie lo acompañó toda la vida. Pero debo dar crédito –me digo– a su propio testimonio: este encorvado anciano, según asegura, contó alguna vez con sólo 11 años. Así pues, no cuestiono sus palabras, por respeto y por temor de que se le ocurra desempolvar algún viejo álbum lleno de fotos amarillentas para exponérmelo con fines probatorios.

De cualquier modo, no consigo evitar que me refiera una "acnédota" de aquella remota infancia. Cuenta el hombre que una vez, en el colegio, durante el curso de 5º grado, la maestra le exigió con severidad que pasara al frente para dar no sé qué lección. El joven Quique se levantó de su asiento y comenzó a avanzar hacia el pizarrón cuando, de pronto, al bajar la vista tímidamente, notó que no llevaba puesto el guardapolvos, que estaba descalzo, que apenas tenía calzoncillos y camiseta: ¡así había concurrido al colegio! ¿Cómo no se había dado cuenta antes? Contuvo un grito y, sin dejar de caminar, miró a su alrededor, aturdido. Sus compañeros –cosa rara– no reían ni murmuraban, ni siquiera exhibían el menor desconcierto ante la situación; tampoco la maestra. Nadie parecía reparar en la inusualmente escasa vestimenta, o a nadie parecía importarle. De todas maneras y por si acaso, lo más conveniente, pensó, sería guardar las formas y actuar con naturalidad, tratando de llamar la atención lo menos posible...

Dice que no sabe qué pasó después: la cinta del recuerdo se corta en ese punto. Finalmente, mientras se lleva el índice tembloroso a la sien, en un gesto que por lo general le ayuda a recordar, confiesa que ya no sabe bien si todo aquello le ocurrió de verdad.

Del amor navegante

2006-10-31T17:34:00.001-03:00

Porque no está el Amado en el Amante
ni el Amante reposa en el Amado,
tiende Amor su velamen castigado
y afronta el ceño de la mar tonante.

Llora el Amor en su navío errante
y a la tormenta libra su cuidado,
porque son dos: Amante desterrado
y Amado con perfil de navegante.

Si fuesen uno, Amor, no existiría
ni llanto ni bajel ni lejanía,
sino la beatitud de la azucena.

¡Oh amor sin remo, en la Unidad gozosa!
¡Oh círculo apretado de la rosa!
Con el número Dos nace la pena.

Del libro Sonetos a Sophía y otros poemas, de Leopoldo Marechal.

Mitógrafo a la violeta

2006-10-05T01:48:00.003-03:00

Intrigado, busqué información sobre ese nombre. Fue en vano: no lo mencionaban Ovidio ni Apolodoro; no figuraba en el libro de Robert Graves ni tampoco en el exhaustivo Diccionario de mitología griega y romana de Pierre Grimal. A pesar de mi curiosidad y empeño, nada pude averiguar, y quedé suspenso preguntándome qué sino fantástico y vertginoso pudo haber llevado a este tal Corifeo a ser partícipe, bajo las identidades más diversas (anciano en Tebas, Danaide en Argos, Euménide en Atenas, y un largo etcétera), de todas las tragedias griegas que hasta el momento yo había leído.

Son los ríos

2006-09-28T02:23:00.001-03:00

Somos el tiempo. Somos la famosa
parábola de Heráclito el Oscuro.
Somos el agua, no el diamante duro,
la que se pierde, no la que reposa.

Somos el río y somos aquel griego
que se mira en el río. Su reflejo
cambia en el agua del cambiante espejo,
en el cristal que cambia como el fuego.

Somos el vano río prefijado,
rumbo a su mar. La sombra lo ha cercado.
Todo nos dijo adiós, todo se aleja.

La memoria no acuña su moneda.
Y sin embargo hay algo que se queda
y sin embargo hay algo que se queja.

Del libro Los conjurados, de Jorge Luis Borges.

Chacarera metalera

2006-07-17T03:24:00.001-03:00

En los pagos de ande soy,
en Santiago del Estero,
soy una furia demente,
soy paisano metalero.

Cabalgando en mi caballo
cuando cruzo el arenal,
pa' ganarle a las tinieblas
llevo espuelas de metal.

En todas partes me siento
santiagueño hasta los huesos.
La vil globalización
hará que me exploten los sesos.

Chacarera metalera,
repicá en mi corazón,
mientras aúllan en el mundo
guerras, fuego y destrucción.

[Solo de guitarra]

Hei cantar porque no quiero
que me aturda la existencia
el diabólico alarido
del terror y la violencia.

Viditay, vos sólo dame
de una vez tu amor más tierno;
vení y combatamos juntos
la estupidez de este infierno.

Bailemos la noche entera,
revoleando la alpargata.
Los cautivos del sistema
sufren, se hunden y se matan.

(¡Se acaba!)

Chacarera metalera,
repicá en mi corazón,
mientras aúllan en el mundo
guerras, fuego y destrucción.

En un lugar de la web de cuyo nombre no quiero acordarme...

2006-07-04T00:50:00.000-03:00

Buenas. Bienvenido sea el que bien viniere.

No sé qué voy a hacer en este espacio que he creado. A lo largo de los próximos posteos iré viendo. Si pueden, ténganme paciencia. Si no, qué se le va a hacer...

¡Salud!